善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
2 S% G) C) N+ p! a( i, w" z6 F5 Y$ W6 A
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？/ ~) k6 s* T$ u; ?# L% m
) w# R4 [+ Q& U6 u: g% S
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
! z X) d) i$ _- L" K& I7 [
8 D+ v* O, r) M Q o1 @, Y* P3 m8 k2 a 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……* A# T7 X0 [$ ?" x+ B9 g
; D; Z1 S+ k3 ?: ~+ a% y
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……* ?2 |9 z' Q' R9 A1 m
2 O( I* p" v, `1 d
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
& g% [- v% L6 ]2 e, M" z9 L) g
4 _4 e5 }$ S2 Y% k" P2 N B7 M 女人何尝不希冀享受啊？
9 G1 B1 l- P7 q5 c" W" B7 c i2 u4 _- r. q! q' t/ a1 L& J
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……0 I5 u$ o- [0 E) z* S/ v# i
# j# W3 H C A9 h1 o+ E 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。9 G0 q. U# s" d* ^+ O) L7 [ ~2 i; h
* [* ]9 [$ U5 L& d; B0 s2 a 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。" D+ ^: m, `% l
8 A7 o: B- u2 F; I
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
f% o; ^& M- x) a* h8 q4 U8 \7 {. q0 ~
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
0 ^& S4 G3 f& _, Z" G4 c; g* x
% A! u1 G& K: M$ u8 i4 V 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
1 l" x+ _- C9 I% r3 z" I/ V% c8 C$ f7 I' u% t+ B& W/ U1 I- S* S
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。7 Y# t$ C2 u) u d
+ x0 M; e; k/ N8 } }8 n8 o
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……+ C, y& X: e$ L6 U! [* u: f" I
/ i, Z; K4 j: G1 q K _( p" w
女人这样对自己允诺。
' n8 G& `8 m6 e5 N5 G" O' [3 \' Z: W$ G: B4 [
她就在梦中微笑了。1 N. Z: o, v J5 _7 O0 w
7 v- h; C4 o1 i3 q/ S5 O! p- H 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。7 P, L0 ~- E" l1 o3 h
$ w4 E1 P5 S% O7 p$ [. u4 Q+ G
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。0 v1 U3 |3 [) s7 X3 V9 }
% l. k6 b3 A9 x' T5 r 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
2 f8 u' x5 o/ N5 d9 s7 Y( t$ y3 _- V& i% ^8 x1 _& F# C
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
% L4 I% c/ t" E' l5 }5 r) m2 n& D4 e2 q6 C$ a. {9 ]
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。' U% Y# q4 t/ R
' `8 y& a, F" _/ I
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
" g! |# U' b0 R6 c- x& L
0 b4 ~5 z: V9 n) v5 F7 p$ y1 O4 { 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……( y0 z/ J* i6 k1 u% H1 {
5 U/ A7 |. n, b$ A$ O6 ~
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。; @+ L \: q9 j0 d
2 k, G2 R) F r& d7 B8 N5 y 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……; S" D- K9 r- o6 d
6 L/ q& E; @5 \
那真是一种享受啊。
: I* k, n1 m) q6 y; b# U) G' w8 {- }2 A d
女人说着，就永远地睡去了。6 f' n+ M: G! u- R- Z' T
% q2 f. ^+ @! p& X# C 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。1 Q' E& C" ^! ?( K- Y5 A7 A# d
1 c. \: y* C; \: t& \- O 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
- |" l/ i' `9 S4 L0 g1 T" e. ^+ P! l1 c+ w3 P3 l8 v) y. n9 I
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。
9 U G: H! w8 ^: @5 ?$ @8 T8 W
: w. {/ T2 h; U9 G$ F1 n# g 就从现在开始，就从今天开始。0 ]# T) R1 l+ U" ^; Z5 }, m; S
3 |( L7 e0 r1 }, A) a 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……8 j8 R& h4 |0 S
4 ?; e5 o o1 }' A8 @/ g6 v! k
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
