善待自己,从现在开始
毕淑敏,女,山东省文登人。中国作家协会会员,国家一级作家。; H' }! i7 X: M9 p3 n+ R3 l
2 o5 t/ o/ ?- _( \* p7 Q d$ Y 当我们为自己的母亲,为自己的姐妹,为我们自己,问这个问题的时候,我们先要说明什么是女人的享受?
0 X6 \- p4 d/ H' I' c; m, ~# I- d, K0 m
我们所说的享受,不是一掷千金的挥霍,不是灯红酒绿的奢侈,不是喝三吆四的排场,不是颐指气使的骄横……, _5 m# j- J9 q6 F2 U2 O: _
" p$ {: x0 Y$ U" k# }" S 我们所说的享受,不是珠光宝气的华贵,不是绫罗绸缎的柔美,不是周游列国的潇洒,不是管弦丝竹的飘逸……
" D7 g' G. _+ L$ m6 K
6 B, |9 [: ^2 ] 我们所说的享受,只不过是在厨房里,单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里,专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里,和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天,不用频频看表,顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里,看一出自己喜欢的喜剧或电影,不必惦念任何人的阴晴冷暖……9 q, m2 s4 N' w% R
+ a4 {8 c9 ?' V* c- d7 [ 我们说的女人的享受,只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
) ^* R1 N$ }: m( j2 I- o
, X0 U( W2 K! U2 H8 ~ 女人何尝不希冀享受啊?
" P' ]8 Z2 K; W' s
9 S8 o! J. j/ G; { 抱着婴儿,煮着牛奶,洗着衣物,女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说,现在孩子还小,等孩子长大了,我就可以好好享受享受了……9 \$ q( t2 s$ z
" K p+ f5 n+ E 孩子渐渐长大了,要上幼儿园。女人挽着孩子,买菜做饭,还要在工作上做得出色,女人忙得昏天黑地,忘记了日月星辰。
6 _! [, I7 a' ^, \) ]1 H. B s- S2 H4 S. c6 ^
不要紧,等孩子上了学就好了,松口气,就能享受了……女人们说,她们不知道皱纹已爬上脸庞。
! M: D4 Y6 N; A0 d( t5 E
8 ^8 T6 i$ N; n! ^ 孩子终于开始读书了,女人陷入了更大的忙碌之中。
2 k( n0 v( j8 n! d& t/ S/ r5 \( Y; I8 l, h$ ?
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着,陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系,女人是行星。2 ~6 F# P e) O1 l6 L; j3 e
$ C6 \7 F. [# f* \, ]
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢?# S$ a/ H/ ^6 B4 V& X7 X0 [' s! I
7 T# o: K; R7 {3 y/ ~
在没有月亮的夜晚,女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨,这样问自己。
4 w% U; M# K) ^! S! f6 n6 E7 c, N
|0 {" }* D1 ~: t( r+ }! P 哦,坚持住。就会好的,等到孩子大了,上了大学,或有了工作,一切就会好的。到那个时候,我就可以好好地享受一下了……* s5 |' [! _" B
2 Z3 w. Q7 d: Z3 S$ H* H+ ~ 女人这样对自己允诺。; _0 ^* ?/ ]% N/ h) O; m8 S2 _# _, N* f* b
8 @- {& ?3 d2 Y, t/ ^. P
她就在梦中微笑了。
. L7 Y1 ^% j" s _5 b5 A
- ^* w) p* h3 ^8 w: D2 w; }5 f, w 时间抽走女人的美貌和力量,用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
& N) w$ b8 a8 b; T* p) p$ G
& k1 y- C- H- [5 d 孩子大了,飞出鸽巢,仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。- ] }; h( y" D2 F* \3 `
: r1 R8 ~5 _* l: E! Q8 } 女人叹息着,现在,她终于有时间享受一下了。8 J1 l0 }' s) r4 r# _! m- p
+ a) |$ w' ^; O6 t u' L
可惜她的牙齿已经松动,无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花,再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧,辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈,再也登不上高耸的山峰……: ^( y8 |1 {$ _- ]1 e, Z/ f* _
- x( ]' i- h& S1 d5 Q& e8 R
出去的孩子又回来了,他带回一个更小的孩子。' f+ N, N7 [/ i' w9 a# t
8 }% B% K# Y: F: l! @# x; L 于是女人恍惚觉得时光倒流了,她又开始无尽地操劳……
4 J8 u* T$ `/ b! b3 z6 S) V& X1 l% b5 ^+ g% y7 u" a1 c8 q) H+ a
那个更小的孩子开始牙牙学语了,只是他叫的不是“妈妈”,而是“奶奶”……! Z W; V$ V5 q* {, N$ R; z9 ], S
: ?; t0 {$ ^4 \5 C8 Y: ^ 女人就这样老了,终于有一天,她再也不需要任何享受了。, J% s. {- M# X& q+ |1 @
# r( {- L" F" z0 G+ s8 ^: O 在最后的时光里,她想到了,在很久很久以前,她对自己有过一个许诺——在春天的日子里,扎上一条红纱巾,到野外地绿草地上,静静地晒太阳,听蚂蚁在石子上行走的声音……
! R7 c9 Q9 N9 J& w) a3 w" o: X4 S
1 M. G; g, R2 N 那真是一种享受啊。
' @! y$ I ~& q$ o3 y- Y$ g0 w) [' T N$ p. L+ V5 S
女人说着,就永远地睡去了。$ R$ C, a4 K! ]- V
( a& p* P/ ?: \! r6 i: z# I% r 原谅我描述了这样一幅女人享受的图画,忧郁而凄凉。
* o/ u8 y; D) J8 f" [+ m. k7 a/ S* i- b
因为我觉得无数的女人,在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候,她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
- H. j- {# T0 a
3 v+ S8 ]% [1 p9 ~5 \# Y9 g 女人们,给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖,不要一等再等。# M, ~2 D* F: i8 w
- v9 ?" ^* ?/ [3 t8 w 就从现在开始,就从今天开始。
' [5 z& u: T6 U# \8 W, p# p* D! u, h& q. g: V1 @# r6 u, A3 s* a
不要把盘子里所有的肉,都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱,都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力,都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上,独独遗下自己的名字……9 t4 W% W" I. i8 L; N8 M
. h, b4 I! B% A8 p8 A5 N3 x 善良的女人们,请从这一分钟开始,享受生活。