善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。% o+ C2 U- _1 k8 P& g9 h
4 R3 s' |2 E2 l. U! g
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？: ]! m* F$ L/ X. F+ I
, {3 Z4 o# m0 @( K: f: ~$ D$ |8 p
我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……& o) b2 ], r% W, ?; Q
. f- G' a$ j# v) |/ @% l- l- T! q 我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
- Z0 G6 J: u5 D
. D+ n/ i) W' e4 o. J. ] 我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……
/ u& ^! d% W9 _" H u) F
( x, C0 g" }% \" ?. Y( p 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
+ \# ~5 e' e' |( y6 @& j; q
5 N6 |5 g, K0 o% ]1 Y1 J 女人何尝不希冀享受啊？4 W+ [# C# f7 F" Y) W' z1 D& i4 {
8 r5 r# @3 l9 [
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
7 X2 D+ d, \, ^( o% H% y
, u, m! y7 f" y K 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
: E, L0 K5 R( b0 C5 j4 b9 f% [6 X5 N
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
d( X& V, }2 l* M& {( b2 V4 u1 A3 o. ^
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。
' V' U. S" W, b0 y u m, L& p; m3 S" d! n
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
6 \, Q2 [ ^* T$ X2 M! g" v7 e8 X6 k k1 m3 D' c2 v
我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
2 B4 L2 _4 p8 U, F0 t% ^6 K% c6 r9 r& [& v' Z* U: y- n
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。
+ S9 r+ e5 U$ n! \8 s3 Y8 b5 B
7 v8 R+ Z! p8 U; p 哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……& |, E4 x7 Y i+ S0 R5 t v
1 Z+ E/ G6 `* M
女人这样对自己允诺。7 U4 A. z0 l# z. M" c( p% L
2 \% T6 w, S9 K
她就在梦中微笑了。2 {2 `; B4 q2 U! r1 R6 U. n" s
- F* G0 H$ t" C% A
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
2 o% S; N( ~& f* y: w+ m" t E) k- d+ v( ?) l" o
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。- Y$ `' p; g6 w9 ^
2 \$ ?- m. O% w 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。& h& J- I( u. m& K2 D: M' q! l# K; I
$ z, W( Z2 o- z9 H/ \& K$ b' ]% [
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……' {, D. k6 J+ D$ g; b
u# v7 P0 `, F2 G3 v
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。6 i1 I. l1 O6 W R% B
5 C2 f6 V% n9 m; U
于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
1 j" l, e9 F" X: Y/ N1 Z9 R$ D0 x' O# C' J6 B9 }
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……" G; D$ ]: }& w* |- Q9 c
8 E* y# `. \; T 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
2 C& R- p* ^) R+ y r+ [$ A- Y; v
1 ]6 }9 k2 C8 X8 a( J3 \7 O+ a1 c 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
) s: U7 J: ]6 ]0 f) {3 S8 f. X! a% i4 D
那真是一种享受啊。
# C' V" k* j4 Z$ X# d! K' u a. K0 R% ]
女人说着，就永远地睡去了。( m2 n6 W& K b6 f) N
( X& N8 l; ]1 `9 M4 ~0 x
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
4 S2 A+ N: ` Y4 [/ T& d' J
( e1 j! K0 T6 T' f 因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。 x# `" o; x5 P* U$ r
, q) m" I& Z& H& W% T
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。, s/ N+ e% }4 q- S0 p
) @, _5 R7 R3 ~4 E: p' v% L
就从现在开始，就从今天开始。% e1 w) h" z0 x7 a) |: U+ t
% F0 s3 }+ U; i* f% q! a" b' v 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……$ _% y" Q, k: v( w" I
4 p* w8 o3 m: Y) {( j6 K+ j) S, v 善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
