善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。
$ {- u8 _) {3 M" v* f9 T7 N6 ~6 O! J* f; U
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？( w5 F- C( ?5 c, t1 m
+ I! f0 }4 J1 ]! }* c6 E' y! G! ^ 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
# u( k6 f& Y) ^" Z$ L9 g) s' Z; ]# }0 y2 @
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……4 ^& i v( H4 h* R1 i( `8 i/ b
- L' ~7 X" [/ t2 l+ O% e# X, O* f1 z
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……" Y+ I* R/ e( l* r6 E# w" k
) ^- r- h9 B. g6 c" c- h& W1 h' }4 O
我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。- T- A8 G8 [7 ?: @2 a) ]8 u4 A
+ n0 t6 }1 l! i2 p( |+ B( j 女人何尝不希冀享受啊？
: A+ K% \; B1 h- z3 c: G2 X# K+ ]. ]
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
5 C; C, u' B' ], d
+ L& R0 m& m0 W3 n1 [; S, { 孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。
$ i* V- Y3 v4 v o
" A$ v9 x& I0 X8 H1 w2 P D7 ~% G 不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。8 o% |: u: c0 h; h+ ~5 } {; c% H
2 J. c8 t8 p* P; d 孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。( M# W9 Z* G. L' Q
9 A, p2 v' Z+ { ^0 f w 要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。' ~' G/ d$ `3 w7 ] C5 ?! g5 V
4 p% e/ ]1 S9 E$ G 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？. X) }& s5 z# g d6 Y
' X% }! B% B/ p6 |) g, D" \
在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。3 G' ^, Q, Z+ Y- i0 C7 l9 a
6 O A2 Q5 i6 f9 L! B. X/ E
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……) ` ^0 l1 ?8 L m. \# o, w
! \5 z+ {4 S0 G4 i9 g H4 s
女人这样对自己允诺。
/ I0 X7 q. X0 w5 ~) M
, U S7 F. [* b: Y9 J _2 ?0 o 她就在梦中微笑了。# @: r% Y# y3 {" G3 Q5 C8 s
7 i( {, ?5 [' g& Y 时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
2 K, @# G8 O/ m ^5 u" G. e5 w) {7 o, ^; ]0 S: K/ A3 n
孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。2 n5 X n6 g6 X, M1 D& x m
$ C) c; v5 j3 H$ Z; h: p 女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。7 t! i+ b6 J1 x0 T8 z
: G( I+ ?; \) h* M n9 e" ~7 ^
可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……
' x' @, [, A5 m; d- v, [5 I! C
! E& R, [; W* N1 v 出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。
$ T( Y4 Y3 I1 B3 D: P/ v$ G
' c/ H5 J. f$ G1 A2 X! e 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
/ b8 z8 X- P$ f; y5 r( R) o" S! K8 e6 a+ B+ P; P2 L
那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
) E- d2 |: c, b; d' P( y4 H5 l9 k# `0 ~8 X0 `! d ?8 o- w1 ^, V
女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。( T7 F. x: u$ }0 P x
! L. l& @4 z Y- U% d- s% P
在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……
- t- c2 k: D, q7 a' h4 \! O
" V6 |: }3 ~- U/ v% o' ?, K 那真是一种享受啊。
% Q! q5 ~/ J$ s! w2 n
' f; u3 l; ? I. X 女人说着，就永远地睡去了。- \8 R" ]1 y& ?
# z: b& R7 n) f. [; I9 t
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。
2 C! L \- C8 _7 y! {0 o" ?8 J, I+ H; ?* t; ~7 W0 R
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。, m& E/ m$ f/ v K
( ^# P2 h5 ]4 M* e: p
女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。9 X& P4 y G' x" _+ U" M$ G
3 Q: ^9 [8 k, g9 F' n1 A 就从现在开始，就从今天开始。
" q; |& Q; ?$ s! R# b$ d- ~3 Q( c8 T7 y! e" u$ w1 a' y9 M
不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……. R. g8 A; e4 e' X; B
8 Q; n) `4 O( q9 m2 E
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
