善待自己，从现在开始
毕淑敏，女，山东省文登人。中国作家协会会员，国家一级作家。6 i; o \0 @8 s* C
: `% N$ u, z4 J+ R+ t+ _, s: G1 {3 h
当我们为自己的母亲，为自己的姐妹，为我们自己，问这个问题的时候，我们先要说明什么是女人的享受？2 Z& x6 o6 L& m5 D$ m) k/ Y( ?
% @3 m1 o7 d/ O: d% F 我们所说的享受，不是一掷千金的挥霍，不是灯红酒绿的奢侈，不是喝三吆四的排场，不是颐指气使的骄横……
& U8 N7 [ K6 |3 u, e4 c7 p4 M1 g5 X( n' G; {
我们所说的享受，不是珠光宝气的华贵，不是绫罗绸缎的柔美，不是周游列国的潇洒，不是管弦丝竹的飘逸……
) Y) y2 Q, w w+ j2 r2 P5 T, K( _, o/ T* R- f
我们所说的享受，只不过是在厨房里，单独为自己做一样爱吃的菜。在商场里，专门为自己买一件心爱的礼物。在公园里，和儿时的好朋友无拘无束地聊聊天，不用频频看表，顾及家人的晚饭和晾出去还未收回的衣衫。在剧院里，看一出自己喜欢的喜剧或电影，不必惦念任何人的阴晴冷暖……6 k0 y( N9 g( n/ G
% G0 q8 u" {4 Q: b; W5 Z# R* ^7 u 我们说的女人的享受，只是那些属于正常人的最基本的生活乐趣。只因无数的女人已经在劳累中将自己忘记。
9 t2 R# c9 f' l/ Z W" `, q" C' R2 s2 p: a- Q9 A3 H
女人何尝不希冀享受啊？
- n# a ?+ h; }9 K5 ~ V$ ]% O/ Y' k+ W( _ `0 y" ]
抱着婴儿，煮着牛奶，洗着衣物，女人用沾满肥皂的手抹抹头上的汗水说，现在孩子还小，等孩子长大了，我就可以好好享受享受了……
7 o, K2 X0 i3 t. n: U. S" v$ H1 v9 W" j1 _! ?! o
孩子渐渐长大了，要上幼儿园。女人挽着孩子，买菜做饭，还要在工作上做得出色，女人忙得昏天黑地，忘记了日月星辰。8 p V# J" e, V) }; X6 y
% z) m7 \) J. h' I* d9 p M
不要紧，等孩子上了学就好了，松口气，就能享受了……女人们说，她们不知道皱纹已爬上脸庞。
4 ?& [* {& o# x7 `; y% {- j8 I: h# p9 I! X4 ]& ]
孩子终于开始读书了，女人陷入了更大的忙碌之中。+ r) W. [9 t- d |- h6 p
; M: G' L5 `4 L1 Z$ r
要把自己的孩子培育成一个优秀的人。女人们这样想着，陀螺似的转动在单位、家、学校、自由市场和各种各样的儿童培训班里……孩子和丈夫是庞大的银河系，女人是行星。
+ X& u4 L+ G7 k
8 Q( f, d. n; W: _1 l/ G1 [. ? 我们什么时候才能无牵无挂地享受一下呢？
4 b6 k6 P4 z) u
0 y/ e6 {& k) t9 s6 I l 在没有月亮的夜晚，女人吃力地伸展着自己酸痛的筋骨，这样问自己。; O4 }& K/ h" e, I |$ I& G
, X) ]. v( P$ H+ E( I4 K
哦，坚持住。就会好的，等到孩子大了，上了大学，或有了工作，一切就会好的。到那个时候，我就可以好好地享受一下了……
' z8 i! k: a- f3 g4 b
7 Z! U) I+ s8 R1 }+ g 女人这样对自己允诺。
3 i3 N' f. Z+ K8 i# l+ i
$ Y! F, H+ \! Y1 }& g: [ 她就在梦中微笑了。
* O0 T+ W+ u/ Y: n9 Y" [+ U! S. v) b3 A2 X, G! A
时间抽走女人的美貌和力量，用皱纹和迟钝充填留下的黑洞。
- |5 b# Q; l3 ?0 a
" q9 p+ ?6 H1 g2 }3 Q 孩子大了，飞出鸽巢，仅剩旧日的羽毛与母亲做伴。
1 g1 Q( o; z7 v' |3 J% J+ b7 s: d' Q3 }: i1 a% X9 Q* o9 z! P
女人叹息着，现在，她终于有时间享受一下了。
+ Q( w& ~- H: z8 Y( y) H
: }$ P8 z2 |$ m# A 可惜她的牙齿已经松动，无法嚼碎坚果。她的眼睛已经昏花，再也分不清美丽的颜色。她的耳鼓已经朦胧，辨不明悦耳音响的差别。她的双腿已经老迈，再也登不上高耸的山峰……$ V3 ^: b9 l) i: ^. _7 a
- k }& l( @* Y7 X# e* E% a
出去的孩子又回来了，他带回一个更小的孩子。1 v; m- }+ @9 F' c7 A! ~
5 ^7 P2 S r6 A7 T; U 于是女人恍惚觉得时光倒流了，她又开始无尽地操劳……
7 b7 {( R( s7 a9 D, M. c
; z ^$ @& L& z$ K/ j& \' F 那个更小的孩子开始牙牙学语了，只是他叫的不是“妈妈”，而是“奶奶”……
8 t' q- E. S2 D/ A7 i: o; C
" l& X6 ]( w& g/ G0 q& j 女人就这样老了，终于有一天，她再也不需要任何享受了。
, j/ G6 R. }) e3 m
3 M% O/ n% } p* T; Y% T5 l" Q/ r. V7 D 在最后的时光里，她想到了，在很久很久以前，她对自己有过一个许诺——在春天的日子里，扎上一条红纱巾，到野外地绿草地上，静静地晒太阳，听蚂蚁在石子上行走的声音……! l. ]0 Y/ K3 Q/ q+ q. U
; `" O+ ^7 [5 S" ^
那真是一种享受啊。
- y- T' @/ g: E: Z' f9 z6 M5 `! [+ C9 Q
女人说着，就永远地睡去了。
, n6 H: H$ g" I" H$ V7 `8 C% ?& Z4 ^, ~) @) j
原谅我描述了这样一幅女人享受的图画，忧郁而凄凉。0 s0 w" h; Z: z6 j' {: y" m3 F; i- o
9 H5 T2 u: y: ?- b
因为我觉得无数的女人，在慷慨大度地向人间倾泻爱的时候，她们太不爱一个人了——那就是她们自己。
- Q: a, z7 l" v# ^. V% |1 v
) I6 Y& \3 b( b2 G+ u0 ] 女人们，给自己留一点享受的时间和空间吧。不要一拖再拖，不要一等再等。! ~" `* ?( e2 e% F: a5 h
2 P: v% K/ v: \! `/ Z. } 就从现在开始，就从今天开始。- [0 g, a6 v4 X, e. F
' h: |5 q, I o5 T" K1 V 不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边。不要把家中所有的钱，都用来装扮房间和丈夫。不要把所有的精力，都投入工作。不要在计划节日送礼物的名单上，独独遗下自己的名字……
) l& r* K N/ d1 Y5 \! l! k- u1 |* ]* x, n9 \+ I& y# z
善良的女人们，请从这一分钟开始，享受生活。
